我叫李卫国，今天一早就把那份退伍申请重重地拍在周志强连长的办公桌上。

纸张被震得弹起来又落下，那声响在安静的办公室里显得特别响亮。

我盯着他的后脑勺，一字一句地说：“周连长，九年了，这兵我不当了。”

声音虽然没抖，但我的手却攥得紧紧的，指节都有些发白。

周志强连头都没抬，手里的钢笔还在文件上划拉着，语气里带着明显的不屑：“怎么？终于扛不住了？”

他顿了顿，又补了一句：“早知道你不是能吃苦的料。”

我扯着嘴角笑了笑，那笑容比哭还难看：“是，有些事确实该结束了——比如我在这儿受的窝囊气。”

说完我转身就走，推门时用了点劲，门“哐当”一声撞在墙上，又弹回来半扇。

我没回头，但心里清楚得很，周志强这会儿准是皱着眉，说不定还在心里骂我不知好歹。

后来我才从别人那儿听说，我走之后，周志强漫不经心地拿起那份申请，翻第一页的时候还哼了一声，显得很不以为然。

可当他翻到第二页，手里的钢笔“啪嗒”一声掉在了地上，墨水洒了一桌子。

他的手开始发抖，慌慌张张地拉开抽屉最里面，掏出一个锁着的文件袋。

额头上的汗珠子跟黄豆似的，一颗接一颗地滴在我写的申请上，嘴里还不停地念叨着：“完了……这下全完了……”

那年春天我刚满二十岁，穿着一身崭新的军装，坐在开往北方军营的绿皮火车上。

车窗外是一片片绿油油的麦田，飞快地向后掠过，我眼睛一眨不眨地盯着那片绿色——这可是我头一回离开江南那个生我养我的小县城。

站台上，我妈哭得上气不接下气，我爸站在旁边，手里夹着根烟，一口接一口地抽着，一句话也没说，就那么静静地看着我。

我心里明白，他们舍不得我走，可家里条件实在不怎么样，爸妈都在纺织厂干活，一个月挣的那点钱刚够糊口，家里最值钱的物件就是那台邻居淘汰下来的黑白电视机，还是我上高中时候人家送的。

我找了个靠窗的座位坐下，刚坐稳，旁边就来了个扎着马尾辫的姑娘，眼睛亮晶晶的像会说话似的。

她先开口跟我搭话：“你也是去当兵的吗？”

我有点不好意思地点点头：“是啊，你呢？”

“我是来送我表哥的，他也要去当兵。”她笑起来露出两颗小虎牙，特别可爱，“我叫张梅，在县里小学当临时老师，你叫啥名字呀？”

“李卫国。”我报上名字，心里还在嘀咕，这名字跟人家姑娘的一比，显得太硬邦邦了。

我俩就这么你一句我一句地聊开了，从家乡的小吃聊到学校里的趣事。

张梅说她最喜欢给孩子们上课，看着孩子们睁着大眼睛认真听讲的样子，就觉得特别有成就感。

聊着聊着，火车就要到站了，她从口袋里掏出一张纸条，上面工工整整地写着她的地址和电话号码：“到了部队要是有空，记得给我写信啊。”

我小心翼翼地把纸条叠得整整齐齐，塞进贴身的衣服口袋里，跟藏什么宝贝似的——这可是我第一次收到姑娘给的联络方式，心里头暖烘烘的。

到了部队我才发现，当兵比我想象的要辛苦多了。

每天早上五点就得爬起来，先跑个五公里，然后练习队列、学习战术，晚上十点准时熄灯，一点都不能马虎。

最让我头疼的是叠被子，怎么叠都叠不出那种方方正正的豆腐块，边边角角总是圆滚滚的。

我们班长王铁柱是河北人，当兵十二年了，皮肤晒得跟炭似的黑，说话声音大得能震耳朵。

他看见我叠的被子，二话不说就直接拎起来扔地上：“李卫国！你这叫被子？跟你老家的棉花团子一个样！捡起来重新叠，叠到合格为止！”

我蹲在地上捡被子，鼻子一酸，但啥也不敢说——其实王铁柱看着凶，私下里人还挺好的。

有一回训练完我饿得慌，他偷偷从兜里掏出块奶糖塞给我：“赶紧吃了，别让人看见，补充点体力。”

我被分到了通信连，第一次见到那些通信设备的时候，整个人都懵了——上面全是密密麻麻的按钮和指示灯，教官讲的什么“载波通信”“跳频技术”这些术语，我一个字都听不懂，脑袋都要炸了。

晚上熄灯后，我就猫在被窝里，打着手电筒看技术手册。

字太小了，看一会儿眼睛就发酸，可我不敢停下来——我不能给爹妈丢脸，更不能让张梅失望，她还等着我的平安信呢。

张梅的信每个月都准时寄到，信封上总是带着淡淡的香味，她说那是学校花坛里的栀子花，她特意摘了几朵夹在信里。

信里写的全是学校里发生的趣事：哪个孩子上课偷摸画画，哪个孩子把“太阳”写成了“太日”，最后总少不了那句：“李卫国，我等你回来。”

我把这些信都宝贝似的藏在枕头底下，每天晚上睡觉前都要拿出来看一遍，然后再仔细叠好放回去，连枕头都染上了栀子花的香味。

三个月后，我终于把基本操作都摸熟了。

有一天晚上，连队的通信设备突然出了故障，和指挥部的联系全断了，连长急得团团转，战友们也都慌了神。

我看着那些不停闪红灯的设备，突然想起手册上写的故障排除方法，就鼓起勇气跟连长说：“连长，让我试试看吧。”

我蹲在设备跟前，按照手册上的步骤一步一步检查，查了整整一个小时，终于找到了问题所在——原来是一个接口松动了。

把接口插紧的那一刻，设备上的绿灯亮了起来，和指挥部的联系也恢复了。

连长高兴地拍着我的肩膀，笑着说：“李卫国，好样的！没白费你天天熬夜看手册！”

那是我在部队里第一次感受到被认可的滋味，心里比吃了蜜还甜。

从那以后，我更加拼命了。战友们休息的时候，我在那儿研究设备维修；别人看电视的时候，我在背操作手册；就连吃饭的时候，脑子里都在过故障排除的步骤。

后来张梅在信里说：“我听阿姨说，你在部队表现特别棒，还帮连队修好了设备，我真为你感到骄傲！”

我拿着信反反复复看了好几遍，琢磨了半天，终于在回信里写道：“张梅，等我以后有出息了，就回老家娶你。”

这句话我写了又划掉，划掉了又写，生怕她觉得我太冒失，最后还是一咬牙把信寄了出去。

02

到了第二年春节，我主动申请留在连队值班。

通信保障任务得有人扛着，看着战友们都盼着回家团圆，我就去找连长说：“连长，我留下吧，我年轻，身体好，能顶得住。”

除夕那天晚上，整个营区安静得出奇，就我一个人守在通信室里。

窗外的鞭炮声此起彼伏，烟花在夜空中绽放，我望着那片绚烂，心里头空落落的——这可是我头一回没跟爸妈一块儿过年呢。

正想着家呢，电话铃声突然响了起来，我赶紧抓起听筒：“喂，您好，这儿是通信连值班室。”

电话那头传来一个特别耳熟的声音，甜甜的：“李卫国！新年快乐呀！”

我愣了几秒才反应过来：“张梅？你咋知道这个号码的？”

“我找你妈问的呀，阿姨说你春节要值班，就把电话给我了。”她笑着说，“我可是特地跟校长借了办公室电话，打这个长途花了我半个月工资呢！就是想亲口跟你说声新年快乐。”

电话里除了张梅清脆的嗓音，还能隐约听到远处的鞭炮声。

她还告诉我，她妈妈特意包了我最爱吃的韭菜馅饺子，都给我留着呢，等我回去就煮给我吃。

我紧紧握着话筒，听着她温柔的声音，心里一下子就被照亮了，感觉整个营区都变得温暖起来。

开春后，我被提拔当上了班长，津贴也涨到了一千五百块。

我每个月都给家里寄一千，剩下的钱里头，我拿出两百给张梅买了条红围巾——北方冬天特别冷，她在学校教书，围着围巾能暖和些。

我自己就留三百，买点牙膏牙刷之类的日用品，够用就行。

我在给妈妈的信里写道：“妈，我在部队过得可好了，津贴够用，你们别省着，该吃就吃，别舍不得。”

其实我每天只能睡五个来钟头，训练完累得饭都吃不下，有时候晚上查完岗，倒在床上就能睡着。

但这些苦我从来不敢跟爸妈说，更不敢告诉张梅——我怕他们心疼，怕他们觉得我在部队受罪。

那年夏天，川西发生了大地震，好多地方的通信都中断了。

我们连接到命令，连夜赶往灾区支援。

到了灾区，我才真正体会到什么叫生死离别——到处都是倒塌的房屋，人们在废墟中哭喊着寻找亲人，还有人被压在水泥板下面，等着救援。

有个小女孩被困在一栋倒塌的教学楼里，救援队找不到她的具体位置，急得团团转。

我看着那道狭窄的缝隙，主动跟连长请缨：“连长，让我试试吧，我身材瘦，能钻进去架设临时通信设备。”

连长有些犹豫：“里面可能还有余震，太危险了。”

“没事儿，我会小心的。”我穿上防护服，拿起设备就往缝隙里钻。

里面漆黑一片，灰尘弥漫，我爬了大概两米远，终于看到了那个小女孩，她吓得直哭，却不敢大声喊叫。

我一边安慰她：“别怕，叔叔是解放军，来救你了。”一边赶紧架设设备。

刚把设备接好，余震就来了，上面的水泥块“哗啦啦”地往下掉，我护着设备，蹲在小女孩旁边，心里也有些发慌，但我不能动——这设备要是坏了，指挥部就找不到她了。

好在余震很快就过去了，通过我架设的设备，指挥部准确定位到了小女孩的位置，最终成功把她救了出来。

小女孩被抬出来的时候，我坐在废墟边上喘着气，军装破了好几个洞，手上全是划痕。

她醒过来后，第一句话就是：“解放军叔叔，谢谢你。”

那一刻，我觉得之前吃过的所有苦都值了——不管多累，只要能救人，能帮上忙，这兵就当得有意义。

回到部队后，我荣立了三等功，津贴又涨了五百块。

张梅在信里兴奋地写道：“我在电视上看到你了！你穿着破旧的军装，站在废墟旁边，我爸妈都跟邻居夸耀，说这是我认识的李卫国，可骄傲了！我还把报纸上你的照片剪下来，贴在我书桌前面，每天都要看一遍。”

我把这封信反反复复读了不下十遍，每个字都牢牢刻在心里，晚上睡觉的时候，嘴角都忍不住上扬。

第三年，我又立了一个功。

那次是一个军工厂着火，浓烟滚滚，里面的通信线路全烧断了。

指挥部急需与里面的救援队取得联系，必须有人进去修复线路。

我二话不说拿起工具就冲了进去，里面温度极高，呛得我直咳嗽，连头发都被火星燎到了几根。

我趴在地上，一点点地接线路，手都烫红了，但我不敢停下来——多耽误一分钟，里面的人就多一分危险。

最后总算把线路接好了，我从里面出来的时候，王铁柱赶紧跑过来抱住我，他眼圈都红了：“你小子不要命了？里面那么危险，你就敢往里冲？”

我咧嘴笑了笑，手里还紧紧攥着工具：“班长，没事儿，我命硬着呢。”

就这么过了几年，我的技术越来越扎实，遇到急难险重的任务也总是冲在前面，津贴慢慢涨到了一万五。

我开始规划未来的生活——等再干几年，就申请转业，回老家找个稳定的工作，然后向张梅求婚，买个小房子，生个孩子，日子一定会过得红红火火。

张梅也考上了正式教师，不用再当代课老师了，她在信里告诉我，学校给她涨了工资，还分了个小宿舍，等我回去，我们就能住得舒服些。

那时候我觉得，一切都在朝着好的方向发展，可我万万没想到，周志强会来我们连——他这一来，我的生活就彻底改变了。

03

周志强调到我们连当连长是在秋天，他这个人三十五岁左右，个子中等，鼻梁上架着一副眼镜，乍一看斯斯文文的，一点儿都不像带兵的人，反而像是坐办公室的文职人员。后来我听战友们私下议论，说他是从师部调过来的，背后有关系，后台挺硬的。

第一次见面的时候，他表现得特别客气，笑眯眯地拍着我的肩膀说：“李卫国啊，我早就听说你是连队的技术骨干了，以后咱们连的通信保障工作，可得多靠你费心，一定要好好配合我的工作啊。”

我赶紧立正敬礼，认真回答：“连长您放心，我肯定全力以赴，保证完成任务！”

说实在的，刚开始我对周志强的印象还挺好，觉得他说话有条有理，也没什么官架子，比之前的连长要好相处得多。可谁能想到，这才没过多久，他对我的态度就来了个一百八十度大转弯——而这一切，都要从那个深夜说起。

那天轮到我值夜班，凌晨两点多的时候，我照例在营区里巡查。走到连长办公室附近，发现里面的灯还亮着。我本来打算过去提醒他关灯休息，可走近窗户一看，里面居然有两个人——除了周志强，还有个穿着西装的男人，手里还拎着个黑色的公文包。

我没敢靠得太近，就悄悄站在窗户底下，隐约听到他们在说什么“这批设备”、“钱”之类的话。大概过了十来分钟，那个穿西装的男人把黑包递给了周志强，周志强则从抽屉里拿出个信封，交到了对方手里。

当时我心里就有点犯嘀咕，这大半夜的，怎么会有外人来营区？不过转念一想，万一是工作上的事呢，比如送文件或者谈采购什么的，也就没太往心里去，巡查完就回值班室了。

第二天一大早，周志强特意来找我，脸上没什么表情：“李卫国，昨晚你巡查的时候，没发现什么异常情况吧？”

我老老实实地回答：“报告连长，一切正常，没发现什么异常。”

他听完好像松了口气，又拍了拍我的肩膀：“辛苦你了，以后巡查的时候多留点神。”

从那以后，我就感觉周志强看我的眼神有点不对劲——有时候我训练，他就在旁边盯着我看，那眼神里总带着几分审视的意味；有时候开会，我发言，他老是挑我的毛病，哪怕我说得明明是对的。

一开始还只是些小事，比如训练的时候，别人跑五公里，他非得让我多跑一公里，说我是班长，得以身作则；开会的时候，他会说我“说话太冲，不懂得尊重领导”；到了评比的时候，明明我各项成绩都是第一名，可最后评优名单里，偏偏就没有我的名字。

王铁柱私下找到我，皱着眉头问：“卫国，你最近是不是哪里得罪周连长了？我怎么觉得他老针对你啊？”

我摇摇头，心里也是一团迷雾：“我也不知道啊，我训练、工作都没偷懒，更没做错什么事啊。”

王铁柱叹了口气，欲言又止：“唉，有些事……你自己多留个心眼，别太冒头了。”

我更加糊涂了，我压根就没想冒头啊，就是按部就班地干好自己的本职工作而已。

到了年底评优的时候，全连战友都觉得我该拿第一名——我那年出了三次紧急任务，每次都完成得特别出色，技术考核也是稳居第一。可结果一公布，第一名居然是个刚转士官的战友，那人平时训练还总偷懒呢。

开总结会的时候，周志强拿着名单说：“李卫国同志工作能力是有的，但是太骄傲自满，觉得自己技术好就了不起了，不善于团结战友，这样的同志，还需要再磨练磨练，所以这次评优就没给他。”

我坐在下面，脸上火辣辣的，耳朵里全是战友们窃窃私语的议论声。我知道他们都在替我打抱不平，可没人敢站出来说什么——周志强是连长，他说什么就是什么。

那天晚上，我给张梅写信，笔握在手里半天，却一个字都写不出来。最后我只写了一句：“梅梅，最近工作上有点不顺心，但我能扛住，你别担心。”

我没敢跟她说具体的事，我怕她着急，怕她觉得我在部队受了委屈。

没过多久，张梅的回信就来了，信里说：“卫国，不管你遇到什么事，我都相信你，你不是那种会骄傲的人。我们在一起这么多年，你的脾气我知道，别自己硬扛着，要是实在难受，就跟我说说，我听你讲。”

看着那些字，我的眼眶一下子就热了，赶紧擦了擦眼泪——还好有张梅，不管我怎么样，她都始终相信我。

2023年的春天好像特别漫长，雨水淅淅沥沥下个不停，整个营区的路面总是湿漉漉的，踩上去都能溅起水花，就跟我的心情一样，沉甸甸的，湿漉漉的。

那一年，我的津贴突然就被降了，直接从一万五掉到了一万块。周志强给出的理由是“工作表现下滑，不符合原津贴标准”。

我当时整个人都懵了——我明明跟以前一样认真干活，技术比武照样拿了第一名，怎么就成了“表现下滑”了？我实在想不通，就去找周志强问个明白。他连头都没抬，手里还在翻着文件，语气特别冷淡：“这是连队研究决定的，你要是觉得不服气，可以去找上级反映。不过我得提醒你，军人最重要的就是服从命令。”

我攥紧了拳头，指甲都快掐进肉里了——我心里清楚得很，找上级反映也没用，周志强在师部有关系，上级说不定还会反过来批评我不服从管理。

后来技术比武，我还是稳拿第一，可周志强在表彰会上居然这么说：“李卫国这次虽然得了第一，但用的方法太投机取巧，不够稳重。这种做法不值得提倡，大家千万别学他。”

我站在队伍里，听着他这番话，心里跟针扎似的疼——我用的明明都是手册上的标准方法，怎么就成投机取巧了？

从那以后，连队里的重要任务再也没找过我，全都换成了那些经验还不如我的战友。有一次有个紧急通信保障任务，我主动去找周志强：“连长，让我去吧，我对那套设备特别熟，保证不会出任何差错。”

周志强抬起头，推了推眼镜，语气特别生硬：“不用了，你最近状态不好，还是先把基础训练抓好吧。别到时候出了错，影响整个任务。”

我还想再争取一下，他却直接摆摆手打断我：“行了，这事就这么定了，你出去吧。”

我只好转身离开，出门的时候正好碰见王铁柱。他看着我的样子，重重地叹了口气：“卫国啊，别跟他对着干了，没用的。”

我知道王铁柱是为我好，可我就是想不明白——我到底做错了什么？

慢慢的，战友们也开始有意无意地疏远我。其实不是他们故意的，而是营区里总弥漫着一种奇怪的氛围——比如大家正聚在一起聊天，我一走过去，他们就会突然停下话头，要么赶紧转个话题，要么就直接散开；吃饭的时候，也没人愿意跟我坐一桌了。

有个跟我关系还不错的战友，私下里拉着我，压低声音说：“卫国，你是不是真得罪周连长了？我听别人说，他跟师部的人认识，你跟他对着干，肯定没好果子吃。”

我摇摇头，心里特别委屈：“我没跟他对着干啊，我就是想好好干活，这也有错吗？”

那个战友皱着眉头，语重心长地说：“有些事别太较真了，睁一只眼闭一只眼算了。在部队里，千万别跟领导过不去。”

我没再说话，心里却越来越不安——我害怕再这样下去，我真的待不下去了。可是我不想走啊，我当了这么多年兵，早就把这里当成自己的家了。

张梅也察觉到了我的不对劲。有一次她给我打电话，声音里带着明显的担心：“卫国，你最近说话怎么有气无力的？是不是太累了？”

我强打精神，装作没事的样子：“没有的事，就是最近训练量有点大，稍微有点累，休息两天就好了。”

“你别骗我了。”她的声音有点哽咽，“我听你妈说，你在部队好像受了什么委屈，是不是有人欺负你了？你跟我说实话好不好？”

我拿着话筒，喉咙发紧，半天说不出一句话。过了好一会儿，我才小声地问：“梅梅，要是有一天我不在部队了，你会不会觉得我没本事？会不会对我失望？”

电话那头沉默了一下，然后张梅的声音传了过来，特别坚定：“李卫国，我喜欢的不是你穿军装的样子，是你这个人。不管你在不在部队，不管你有没有本事，我都不会失望，我都会一直跟你在一起。但是你得跟我说实话，到底出什么事了？”

我鼻子一酸，眼泪差点掉下来：“梅梅，我现在还不能说，等我弄清楚了，我一定告诉你。你相信我，我不会让你失望的。”

挂了电话，我一个人在营区里走了很久。月亮挂在天上，特别亮，可是我心里却一片漆黑——我不知道这条路还能走多久，也不知道未来会变成什么样子。

05

时间一晃就到了2024年，我的津贴又降了，这次直接掉到了三千五百块，说真的，这数字说出来都丢人，连刚转士官的新兵蛋子拿得都比我多不少。

我们连队有个叫刘小兵的新兵，东北那旮旯来的，今年刚二十二，性格特别阳光开朗，刚分到连里那会儿，整天跟在我后头“李班长”、“李班长”喊得可亲热了，总说佩服我技术好，立志要像我一样当个顶尖的技术骨干。

可现在呢，连刘小兵看我的眼神都变得躲躲闪闪的。有一回刚结束训练，他瞧见我站在操场边上，犹犹豫豫地好像想凑过来说点啥，结果脚底下磨蹭了半天，最后还是扭头要走。我实在没忍住，开口叫住了他：“小兵，你是不是有啥事想跟我说？”

他转过身来，怪不好意思地挠了挠后脑勺，支支吾吾了半天才开口：“李班长，我就是想问问……你这津贴咋降了这么多啊？是不是……是不是犯了啥严重错误啊？”

我听完只能苦笑，这问题我真没法回答，干脆岔开话题问他：“你最近训练咋样？有啥搞不懂的地方随时来问我，别客气。”

他点了点头，又赶紧摇了摇头，声音压得低低的：“训练还行，就是……就是周连长老跟我们念叨，叫我们别跟你走得太近，说你现在心态不太好，怕我们跟着受影响……”

这话像块石头似的砸在我心上，原来周志强不光明着针对我，暗地里还在战友中间传我的闲话。我一下子不知道说啥好，最后只能伸手拍了拍他的肩膀：“好好训练就行，别胡思乱想。”

看着刘小兵走远的背影，我一个人戳在训练场上，风吹过来凉飕飕的，心里更不是滋味。忍不住想起刚当兵那会儿，战友之间多热乎啊，训练时互相鼓劲，休息时凑一块儿侃大山，晚上还猫在被窝里偷偷聊天，可现在呢，连个能说心里话的人都找不着了。

连队里的风言风语越传越邪乎，有人说我肯定是犯了严重错误，被上头处分了，津贴才会一降再降；有人说我得罪了师部的大领导，周志强就是专门派来收拾我的；甚至还有人瞎猜，说我家里背景不干净，部队这是要找由头把我清出去。

这些闲话像针似的扎在我心口上，有时候听见战友在背后嘀嘀咕咕，我真想冲上去解释清楚，可话到嘴边又咽回去了——我说我没犯错，谁信啊？我说周志强故意整我，更没人敢信了。

最让我憋屈的是周志强那副嘴脸。有一回开例会，他举着份训练报告，当着全连的面点名批评我：“李卫国！你自己看看这训练成绩，下滑成什么样了！是不是觉得津贴降了就没心思好好干了？当兵就得有个当兵的样子，遇到点挫折就自暴自弃像什么话！”

我腾地站起来，嗓子眼发紧：“报告连长，我训练成绩没下滑，上个月考核各项都是合格通过的。”

“合格？”周志强把报告往桌上狠狠一摔，“合格就满足了？你可是老班长，是连里的技术骨干，光合格就行了吗？你看看人家刘小兵，才入伍多久，成绩都比你强！”

我瞄了眼那份报告，上面的数据明显被改过——五公里跑我明明只用了二十二分钟，报告上却硬写成二十八分钟。我心里跟明镜似的，这肯定是周志强搞的鬼，可我哪敢当场戳穿啊？顶撞领导可是要挨处分的。

“我知道了连长，以后一定加强训练。”我低下头，声音小得都快听不见了。

周志强这才满意地点点头：“行了，坐下吧，希望你说到做到，别再让我失望。”

散会后我一个人往宿舍走，脚底下跟灌了铅似的沉。营区里的树叶子都快掉光了，光秃秃的树枝杈子指着灰蒙蒙的天，看着就让人心里发凉。我忍不住问自己：难道真要一直这么忍下去？忍到周志强满意为止？

可心里那股不甘心又冒出来了——我整整当了九年兵，立过功救过人，从来没犯过啥原则性错误，凭啥要受这种窝囊气？

06

那天晚上我躺在床上，翻来覆去怎么也睡不着，脑子里跟放电影似的，把这两年的事儿全过了一遍。

越想越憋屈，越想越窝火，周志强那张脸就在眼前晃悠，战友们躲躲闪闪的眼神也挥之不去。

冷不丁地，我突然想起那个秋天的晚上，在周志强办公室窗外看到的那一幕——那个穿西装的男人，那个黑色的包，还有周志强递过去的信封。

以前我总觉得可能是正常工作往来，可现在越想越不对劲儿。谁家大半夜的谈工作啊？还神神秘秘地递信封，这不明摆着有问题吗？

我"噌"地一下从床上坐起来，心跳得跟打鼓似的。难道周志强真跟那男的有啥见不得人的勾当？就因为我撞见了，他才这么往死里整我，想把我赶走？

这念头一冒出来，就跟野草似的疯长，压都压不住了。第二天正好是周末，战友们都说要出去逛逛，我找了个借口，说身子不舒服，一个人留在了营区。

我没回宿舍，偷偷摸摸地猫在连长办公室附近的大树后面，眼睛死死盯着那扇窗户。周志强的办公室窗帘老是拉得严严实实的，门也总是锁得死死的，平时除了他自己，谁也进不去。

等到傍晚天快黑的时候，一辆黑色轿车悄没声地开进了营区，停在办公楼底下。车上下来个男的，穿着西装，跟我上次看见的那人一模一样——四十来岁的样子，头发梳得油光锃亮的，手里还拎着个文件袋。

他径直走进办公楼，没过一会儿就进了周志强的办公室。我屏住呼吸，蹑手蹑脚地挪到窗户底下，这回窗户没关严实，留了条缝儿，里面的说话声听得一清二楚。

"这批设备的钱，你啥时候能打过来？"是那个男人的声音，听着挺着急的。

"急啥急？"周志强的声音透着不耐烦，"等连队采购款批下来，我立马给你转过去。你放心，亏不了你的。"

"我能不急吗？上回的钱还没结清呢。"男人接着说，"还有那个李卫国，你打算啥时候让他滚蛋？我总觉得他看我的眼神不对劲儿，别到时候坏了咱们的好事。"

周志强冷笑一声："放心吧，他撑不了多久了。我已经把他津贴降了，还在连队里散播他的坏话，用不了多久他自己就得走人。要是还不走，我再找个由头把他调走，反正不能让他在这儿碍眼。"

我躲在窗户底下，气得浑身直哆嗦——好家伙，原来真是这么回事！周志强跟这男的肯定在采购设备上动了手脚，虚报高价中饱私囊！就因为我撞见了他们的勾当，他们才想方设法要赶我走！

过了半个来钟头，那个男的出来了，手里的文件袋变得鼓鼓囊囊的。他上了车，一溜烟儿就开出了营区。我赶紧记下车牌号——是外地的牌照，根本不是我们本地的。

打那天起，我就格外留意周志强的行踪。发现他最近老往外跑，每次都说去"开会"或者"办事"，可一去就是大半天，回来的时候脸色总有点慌张，还特别爱检查办公室的门锁。

我还发现连队的采购特别不对劲儿。以前我也管过后勤，知道采购设备的流程和大概价钱。最近这几个月，连队买的那批通信设备，价格比市场上贵了一半还多，而且供应商都是同一家公司——我特意查了这家公司的信息，法人代表的名字，正好跟那个穿西装的男人对上了，叫赵海涛。

这下全明白了——周志强和赵海涛勾结在一起，用高价采购设备，把多出来的钱给私分了。就因为我撞见了他们的好事，他们才这么往死里整我，想把我赶走，好掩盖他们的龌龊勾当。

我心里又气又急——气的是周志强身为连长，居然干这种违法乱纪的缺德事；急的是我手里没确凿证据，就算说出去也没人信，搞不好还要被他们反咬一口。

那天晚上，我又失眠了，瞪着眼睛盯着天花板，脑子里闪过一个又一个主意，又一个个被自己否定。想过找上级反映，可没证据；想过跟战友们说，可他们现在都躲着我；想过直接找周志强对质，可他肯定不会承认。

我想起我妈哭红的眼睛，想起我爸沉默抽烟的样子，想起张梅说"我等你回来"时温柔的声音，想起在灾区救的那个小女孩，想起我立过的那两个三等功……这九年的军旅生涯，像过电影一样在脑子里转来转去。

最后，我咬咬牙做了决定——走是要走的，但在走之前，我必须给自己讨个说法，得让周志强知道，我不是好欺负的，他干的那些龌龊事，我心里门儿清！

07

接下来整整三天，我把自己关在宿舍里，哪儿也没去。训练场上看不见我的人影，值班表上我的名字也暂时划掉了。我就坐在那张用了九年的书桌前，一笔一划地写着退伍申请。

我没写那些虚头巴脑的场面话，就老老实实写了我这九年的经历——怎么从一个啥也不懂的新兵蛋子，慢慢成长为连队的技术骨干；怎么在抗震救灾时钻进废墟里架设设备；怎么在军工厂着火时冒着生命危险抢修线路。写到被周志强针对的那些事，我的笔顿了顿，最后还是如实写了下来。

最关键的是第二页。我在那页纸上只写了一句话：“周志强连长，你还记得2021年秋天那个深夜吗？赵海涛先生送来的黑包，你递出去的那个信封，还有那批高价采购的通信设备——价格单的复印件，我这儿也留着一份呢。”

我没把话说得太明白，也没直接说要举报他。我就是想让他心里有数，我李卫国不是任人拿捏的软柿子，他干的那些勾当，我心里门儿清！

写完申请，我仔仔细细地把纸叠好，塞进信封里。然后翻出我最板正的那套军装，把袖口和领口都熨得平平整整的。胸前别上了所有的军功章，一枚、两枚、三枚……这些可都是用汗水和鲜血换来的荣誉。

我得风风光光地离开，绝不能让他觉得我是夹着尾巴逃走的。

那天下午，我径直走向周志强的办公室。他正埋着头看文件，连眼皮都懒得抬一下：“不好好训练跑这儿来干什么？闲得慌是吧？”

我没吭声，走到他办公桌前，“啪”地把信封拍在桌上：“周连长，这是我的退伍申请，这兵我不当了。”

周志强总算抬起头，瞥了眼申请，又扫了扫我胸前的军功章，嘴角扯出一丝讥笑：“怎么？终于熬不住了？我早就说过你不是当兵的料，现在走也算有自知之明。”

我直视着他的眼睛，心里平静得像一潭死水：“是啊，我走。不过有件事得说清楚，该了结的总该了结。你自己做的那些事，心里应该最明白。”

说完我转身就走，连多余的一眼都懒得看他。走到门口时，听见他拿起申请纸页的窸窣声，还有那声不屑的轻哼。我知道，等他翻到第二页，那副得意的表情就该僵在脸上了。

后来听战友说，我走后周志强翻到第二页，整张脸“唰”地就白了，手里的钢笔“啪嗒”一声掉在地上，墨水洒得满桌都是。他慌里慌张地锁上门，从抽屉最里头翻出个文件袋——那里面装的，八成是他和赵海涛勾结的证据。还听见他给赵海涛打电话，声音大得隔着门都能听见，像是在吵架，最后那句“完了……全完了……”倒是听得真真切切。

收拾行李的时候，王铁柱班长来看我。他什么也没多说，就塞给我一个小包裹，里面是几块大白兔奶糖，跟九年前我刚入伍时他给我的那一模一样。“卫国啊，不管到哪儿，都得好好干，别给咱们当兵的丢脸。”他拍拍我的肩膀，眼圈有点发红。

我点点头，把奶糖仔细收进口袋里：“班长，谢谢您这些年的照顾，以后我会常回来看您的。”

刘小兵也来了，低着头怪不好意思的：“李班长，之前是我不对，我不该听周连长的话疏远您。您是个好班长，以后我一定向您学习。”

我笑了笑，揉揉他的脑袋：“没事儿，你还年轻，往后好好训练，争取也当个技术骨干。”

收拾完所有行李，我背着背包走出营区。阳光洒在身上暖洋洋的，我掏出手机给张梅打电话：“梅梅，我退伍了，现在就回老家。你等着我，我这就回去娶你。”

电话那头，张梅的声音带着哭腔，却又透着笑意：“好，我等着。我妈早就包好了韭菜馅饺子，就等你回来下锅呢。”

挂断电话，我抬头望了望天。天空湛蓝如洗，白云悠悠飘过。我知道，虽然军旅生涯到此为止，但生活还要继续。那些不愉快的事，终将会成为过去。而周志强和赵海涛干的那些勾当，迟早有一天会大白于天下，他们终将为自己的所作所为付出代价。

我背起行囊，迈着轻快的步伐朝火车站走去。九年的军旅生涯画上了句号，但崭新的人生，才刚刚拉开序幕。

刚走出火车站出站口，就看见张梅站在那儿，穿着一件鲜艳的红色外套，手里捧着个保温桶。一看见我，她就小跑着迎上来，眼睛红红的像只小兔子：“卫国！你可算回来了！”

我赶紧上前抱住她，鼻子有点发酸：“让你等这么久，委屈你了。”

“不久不久，我一大早就来了。”她把保温桶塞到我手里，“我妈特意包的韭菜馅饺子，还热乎着呢，你快尝尝。”

我打开保温桶，热气裹着香味扑面而来。咬一口饺子，还是小时候记忆里的味道。张站在旁边看着我，笑得眼睛弯成了月牙：“慢点儿吃，又没人跟你抢。”

回家的路上，我紧紧攥着张梅的手，把周志强和赵海涛那点破事一五一十地全抖落出来了。

说到最后，我连退伍申请上写的那几句话都跟她交了底，心里反倒轻松了不少。

张梅听完，眼圈立马就红了，抓着我的手直晃悠：“卫国，这事儿你做得太对了！这种人渣就不能让他们继续祸害人！你手上不是有证据吗？咱们必须得往上反映，不能让他们再坑别人！”

我使劲点点头，心里暖烘烘的：“我也是这么想的。车牌号、采购价格单我都记下来了，还有那天晚上在窗户底下，我偷偷用手机录了音——虽然声音有点小，但仔细听还是能听清楚他们说啥。”

快到家门口的时候，老远就瞅见我爸妈在那儿站着等呢。

我妈一看见我，眼泪“唰”地就下来了，拉着我的手来回摩挲：“瘦了，黑了，在部队肯定没少吃苦吧？”

我爸站在旁边，啥也没说，就重重地拍了拍我的肩膀，可那眼神里的心疼藏都藏不住。

晚上我们一家四口围坐在饭桌旁，我把整件事从头到尾又说了一遍。

我爸听完，闷头抽了口烟，特别坚定地说：“卫国，这事必须得管！要不然都对不起你穿过的那身军装，更对不起那些信任你的战友们！”

第二天一大早，我就按之前记的地址，给部队纪检部门写了封长信。

我把所有证据——车牌号、采购价格单复印件、录音U盘，全都打包寄了过去。

张梅一直在旁边帮我整理材料，还不停地给我打气：“要是他们不重视，咱们就再找别的渠道，天底下总有说理的地方！”

寄完信那几天，我心里老是七上八下的，就怕证据不够硬，又怕周志强关系太硬把这事压下去。

张梅天天变着法儿安慰我：“别瞎担心了，正义可能会迟到但绝不会缺席！你做的可是光明正大的事，肯定会有好结果的！”

大概过了半个月，我突然接到个陌生电话，对方自称是部队纪检部门的，想约我当面了解情况。

我和他们约在县里一家茶馆见面，张梅非要跟着一起去，说怕我紧张，给我壮壮胆。

见面来了两位同志，都穿着便装，说话特别客气。

他们先详细问了我那天晚上看到的情况，又仔细问了周志强针对我的那些细节，还有采购设备的事儿。

我把知道的全都说了，还把手机里的录音放给他们听。

其中一位同志听完录音，郑重地点点头：“李同志，你提供的这些证据非常关键，我们已经展开调查了，非常感谢你能勇敢地站出来反映情况！”

又过了一个月，王铁柱突然给我来了个电话，嗓门大得震耳朵：“卫国！天大的好消息！周志强被抓了！纪检部门的人来连队调查了，找了好多战友问话，刘小兵也把周志强让他疏远你的事全说了！之前负责采购的战友更给力，直接拿出了周志强逼他签高价合同的证据！”

我握着电话的手直发抖：“真的假的？那赵海涛呢？”

“也抓了！”王铁柱激动地说，“纪检部门顺藤摸瓜查了那家公司，发现他们不光跟咱们连合作，还坑了好几个连队呢！都是报高价，周志强和赵海涛私下分了不少脏钱！现在周志强已经被停职审查了，估计得判刑！”

挂了电话，我转头就跟张梅报喜：“有结果了！周志强被调查了，赵海涛也落网了！”

张梅一听，“哇”地一声就哭出来了，边哭边笑：“太好了！太好了！我就说善有善报恶有恶报！你看，正义这不就来了吗！”

那天下午，我带着张梅去了我爸妈家，把这个好消息告诉了他们。

我妈听完，笑着抹眼泪：“老天有眼啊！没让坏人得逞，也没让我儿子受委屈！”

我爸特意开了瓶酒，给我倒了满满一杯，特别骄傲地说：“卫国，爸为你自豪！你没给咱老李家丢脸，更没给解放军抹黑！”

后来我从王铁柱那儿听说，周志强被调查的时候还想狡辩，一口咬定自己是冤枉的。

可证据摆在那儿，他愣是没话说了。

他藏在抽屉最里头的那个文件袋，里面全是他和赵海涛的转账记录和合同复印件，这些全都成了铁证。

最后，周志强因为贪污受贿，被开除了党籍和军籍，判了刑；赵海涛也因为诈骗罪判了刑，公司也被查封了。

连队里的战友们现在都明白真相了，刘小兵还特意给我打电话道歉：“李班长，之前是我糊涂，听了周志强的鬼话疏远您，您千万别往心里去。现在大家都晓得您是冤枉的了，个个都佩服您，敢站出来揭发他！”

我笑着说：“没事儿，都过去了。以后好好训练，别再被坏人忽悠就行！”

半年后，我和张梅终于结婚了。

婚礼那天，王铁柱特意从部队赶过来给我们当证婚人。

他在婚礼上动情地说：“李卫国是我带过最棒的兵！不光技术过硬，人品更是一流！敢说真话，敢办实事，这样的兵才配穿军装，才配当解放军！”

现在我在县里的电信公司找了份工作，负责通信设备维护，也算没荒废在部队学的本事。

张梅还在小学当老师，天天和孩子们待在一起，笑得特别甜。

我们买了套小房子，虽然不大但特别温馨，我妈时不时过来帮我们做饭，我爸也常来找我下棋。

有时候晚上，我会拿出在部队得的军功章，跟张梅一起看。

张梅总是摸着军功章说：“这都是你用汗水和努力换来的，不管到啥时候，都是你的骄傲！”

我点点头，心里特别明白：虽然离开了部队，但那段军旅生涯教给我的东西——坚强、勇敢、正直，会一辈子陪着我。

周志强和赵海涛虽然嚣张了一阵子，但最后还是受到了应有的惩罚，这让我坚信：不管什么时候，正义都不会缺席！只要你敢站出来，敢说真话，就一定能等到光明！

现在的我，每天都过着平淡却幸福的小日子，有心爱的妻子，有关心我的家人，还有一份自己喜欢的工作。

我知道，人生路还长着呢，以后肯定还会遇到各种各样的事，但我会一直保持初心，就像在部队时那样，做个正直、勇敢的人，不辜负自己，更不辜负身边所有爱我的人。

这就是我的故事，一个普通士兵的九年军旅生涯，有苦有甜，有委屈有荣耀。

但最终，正义战胜了邪恶，我也找到了属于自己的幸福。

我想告诉所有人：不管遇到多大的困难，都别轻易放弃！只要你坚持走正道，就一定能看到希望！