1942年春，美国人想给珍珠港的账找回场子，方法很直接，用轰炸机炸东京。杜立特中校接到任务后，其实心里清楚，这趟回来肯定没油回航母，只能在中国落地。落到哪里？最后定的是衢州机场。

衢州的地理位置和交通条件，对这次行动至关重要。它“一地通五省”，水路能接杭州和福州，铁路连浙赣湘三省。再加上周边三支部队驻守、安全系数高，更别说它是当时中国空军控制的跑道最长、设备最全、离东海最近的机场。杜立特的轰炸机，就指望它当避风港。

结果行动一开始就出岔子。美国航母带着16架改装B-25船还没到预定发射点，就被日本人发现，只能提前起飞。提前起飞的情况，美国没来得及通知中国。于是傍晚时分，这些轰炸完东京等地的轰炸机进入中国境内时，中方还当是日军来袭，立刻拉防空警报、灯火管制。飞行员在一片漆黑中找不到跑道，油耗尽，只能跳伞。

除了1架迫降苏联，其它15架的机组，2人牺牲、8人被俘，剩下的64人全部被中国百姓救下来送到衢州空军总站，再转去重庆。蒋介石后来给杜立特授勋。这场被称为“杜利特行动”的轰炸，军事破坏有限，但彻底打碎了“日本本土绝对安全”的神话。

这种心理冲击让日本很快盯上了衢州。他们发现，衢州机场不仅能直接威胁日本本土，水网铁路也能牵制在华日军的战略部署。于是1942年4月底，日军从杭州、南昌东西对进，调85个大队进攻衢州、金华，企图打通浙赣铁路。

中国第三战区司令顾祝同原本打算在金华决战，可蒋介石不同意，直接下令：“衢州丢不得，必须不惜代价守”。于是衢州成了中日双方争夺的核心，浙赣战役拉开了将近四个月的血战。

刚开战的时候，日军攻势很猛，中方只能防守。随着战线拉长，日军兵力不足的劣势显现，双方攻守态势开始反转。到8月底，除了金华和义乌，战线基本恢复到战前状态。表面看，中方守住了衢州和浙赣铁路，日军没完成战略目标，但代价极大，沿途机场遭破坏，日军还故意撒病菌，间接导致25万平民死亡，衢州首当其冲。

不过中方也让日军付出了超过1.7万人的伤亡。对于已经陷入资源封锁、太平洋战场被美国猛攻的日本来说，这种消耗很伤元气。浙赣战役其实就是个信号：1942年的日军，已经没能力再大规模扩张，只能苦守交通线维持现状。中国的持久抗战，拿到了一次阶段性成果。

很多人没意识到，这个局面的源头，其实要往前推到太平洋那边。1941年，日本南下抢东南亚资源，直接踩了美国利益。美国立刻冻结日本资产、切断石油供应。日本的战争资源几乎全靠进口，被掐住脖子后，它才铤而走险去偷袭珍珠港，把美国拉进了二战。

进入1942年，26国签署《联合国家宣言》，反法西斯同盟形成。美国的复仇行动就这样与衢州绑在了一起。杜利特行动成了日本向浙赣铁路进攻的导火索，也让衢州这座江南城市，在全球战争的地图上亮了光。

衢州地理的特殊之处，不是一句“兵家必争之地”能解释的。它位于浙皖赣闽四省交界，又是金衢盆地最西端。三面环山、一面平原，防守稳、辐射广。古人早就有定论：“控鄱阳之肘腋，制闽越之喉吭，通宣歙之声势”，意思很直白：守浙江不守衢州，就等于让浙江直接硬扛敌人；争浙江不争衢州，就是拿命去拼。

水系方面，从安徽休宁的常山港、仙霞岭的江山港、福建浦城的乌溪江，都会汇入衢州城区，形成衢江，再经金华与新安江汇成富春江，直奔杭州入海。福建浦城同时还是闽江发源地之一，这条河能直通福州。这水路网，牢牢连接了衢州与杭州、福州、皖南。

铁路方面，自晚清到南京国民政府时期，陆续修了朱平、杭江、玉平三条铁路，连起来就是贯通浙赣湘的浙赣铁路，衢州是沿线必经地。这种水陆便利，让它在抗战时期成为空军和陆军都能迅速调动的枢纽。

日军对衢州的觊觎，并不只是因为杜利特行动。它们很清楚，如果打通浙赣铁路，就能更方便地调兵运物，加强在华的控制力。但四个月的浙赣战役，没能改变交通线的最终归属，只留下双方巨大的消耗。

到了全局层面，日本的形势已经不可逆。资源输入被切断，美国在太平洋的攻势越来越猛。它能做的，只是延缓失败的时间。1945年，投降的受降点在浙江杭州富阳县宋店村，后来改名“受降乡”，成了抗战胜利的纪念地。

1949年，解放军解放衢州，控制了浙赣铁路400公里路段，直接切断了国民党汤恩伯和白崇禧集团的联系。这一步为解放江浙、两湖打开了通道。这样算下来，从二战到解放战争，衢州的地理位置和交通优势连续在两场不同性质的战争中发挥作用。

衢州是那种看地图不显眼，但一进历史，它的存在感就特别高的地方。水路、铁路、四省交界的地形，让它一次次站到战略棋盘的关键位置。而杜利特行动那天的跳伞救援，只是让这个角色突然被世界注意到。

在抗战的语境里，衢州既是阻击日军的重要防线，也是支撑中美合作的关键节点。战役留下了巨大的民众伤亡，也体现出中国战区在面对资源劣势时的决心与韧性。

日军的浙赣战役目标没达成，反法西斯同盟的攻势则一步步压缩它的空间。杜利特行动之后，衢州的故事已经不仅仅是地方史，而是嵌在全球战争链条上的一枚小齿轮。

这个小齿轮，推动了珍珠港的后续博弈，消耗了日军的作战能力，也为后来中国的战略布局留下了伏笔。它的重量，不该被忽略。

#秋季图文激励计划#